

Survey: *Is there a Caribbean discourse today?*

As the first issue of *Karib* is dedicated to the concept of the archipelagic, we have invited scholars to answer *one* or *both* of the following questions: “Is the idea of a Caribbean discourse relevant in your work?” And: “Do you think that there is a current Caribbean discourse, and if so, how has it evolved since the publication of Glissant’s *Le Discours antillais* in 1981?” The idea behind such an invitation has been to shed light upon the various ways in which the Caribbean region may be (re-)thought today, and – by extension – to discuss the current status of Glissant’s seminal work from 1981. The invited scholars have been given liberty both concerning language and length of answers. We hereby present their views in alphabetical order.



J. Michael Dash

Professor of French at the Department of French, New York University, author of *Cultures and Customs of Haiti* (2001), *The Other America: Caribbean Literature in a New World Context* (1998), and translator of Glissant’s *Caribbean Discourse*.

The idea of a Caribbean Discourse or a Caribbean imaginary has been central to my work from the outset. I felt that in writers like Alexis, Brathwaite, James, Harris, Walcott, Carpentier and Glissant among others there was an attempt to conceive post-plantation Caribbean society not in terms of loss but of a startling capacity for inventiveness and modernity. Glissant’s *Caribbean discourse*, while it lamented the predicament of the French Overseas Departments, it pointed to the concept of a relational identity which com-

bined diversity with a shared consciousness. That was a real breakthrough. As for the second question, I feel that it was an error to view Glissant's *Caribbean discourse* as a political or ideological text. It has become clearer with time that it was a kind of "pensée archipelique" that was being elaborated. Consequently, its implications continue to influence critical thinking on the region. It certainly steers us clear of a nativist essentializing of Caribbean identity which is a tendency that persists in Anglophone Caribbean writing which stresses a grounded wholeness.

Adriana Méndez Rodenas

Professor of Spanish in the Department of Spanish and Portuguese at the University of Iowa, author of *Transatlantic Travels in Nineteenth-Century Latin America: European Women Pilgrims* (2013), *Cuba en su imagen-Historia e identidad en la literatura cubana* (2002), and *Gender and Nationalism in Colonial Cuba-The Travels of Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin* (1998).

Absolutely! The "Caribbean discourse" is the foundation for any serious work in the field. In my own work, I have been most influenced by Benítez Rojo's *La isla que se repite*, and his notion of the Caribbean as a culture of performance. An essential reference to any work on Hispanic Caribbean is Fernando Ortiz's *Contrapunteo*, but also his many essays on Afro-Cuban culture. In my mind, his notion of transculturation is more accessible, more cogent, and certainly more exciting than Glissant's *creolité*, although each thinker has his own place, of course. My work on XIXth century Cuba has been much influenced by the work of the historians, particularly Moreno Fraginals, *El ingenio*, which I see as a form of Caribbean discourse in its own right. I personally think that Glissant is a bit over-rated. He has flashes of insight, but his prose is so convoluted, and his logic so circular, that it is hard to get a "golden nugget" out of him. After plying my way through the *Discourse*, quite frankly, I gave up, and returned to Ortiz, whose prose is magnificent and whose arguments are clear and still resonate today.

Of course there is a Caribbean discourse; but I'm not sure exactly how this discourse has evolved. I think right now it is somewhat fragmented. In the U.S., there's a strong focus on race and gender – my own work has emphasized this aspect. James Arnold just published a new edition of Césaire. In a sense, a writer like José Antonio Ponte is filling the void left by the greats of early 20th century Cuba (Ortiz, Lezama). Sarduy's work is certainly at the forefront, reshuffling the earlier tradition in many directions. Rafael Rojas is inspiring in terms of revisions of Cuban history; he writes book after book, but his prolific output sometimes is at the cost of historical accuracy and precision. *Un poco rápido para mi gusto y a veces no aprecia debidamente ni a las escritoras ni a la diáspora cubana. Por tanto, a mi juicio, muestra limitaciones debido a su formación y a la generación a que pertenece.*

Martin Munro

Associate professor of French, Florida State University at Tallahassee, author of *Different Drummers: Rhythm and Race in the Americas* (2010) and *Exile and Post-1946 Haitian Literature* (2007).

There has always been something of an imperfect fit between Glissantian “Caribbean discourse” and Haitian studies. Perhaps the root of this difference lies in the fact that Glissant wrote primarily in and of a Martinican context, and did not intend his theories to apply directly across other parts of the Caribbean. We tend to translate “Le Discours antillais” as “Caribbean discourse”, and this perhaps is a mistake, as, again, Glissant did not pretend in that work to offer a truly pan-Caribbean theory of culture and history. The particularities of Martinican society, culture, and history always inflected his work in distinctive ways, as did the intellectual and political legacy of Césaire and Fanon.

Having worked for some time primarily on Haiti, I feel that the idea of a Glissantian Caribbean discourse is relevant only up to a certain point. Glissant did not write extensively of Haiti, and when he did it was largely about the revolution and the revolutionary figures. To my knowledge he did not

write extensively of other periods and personalities of Haitian history. It seems that the utopian thread in his thinking would be challenged by the dystopian aspects of Haitian history. Indeed, especially since the Duvalier period, there has been a distinctively apocalyptic strain in Haitian thought and culture that renders Haiti the dystopian *other* to Glissant's utopian vision of the Antilles.

Adlai H. Murdoch

Professor of Francophone Studies at the Department of Romance Studies, Tufts University, author of *Creolizing the Metropole: Migratory Caribbean Identities in Literature and Film* (2012), co-editor of *Metropolitan Mosaics and Melting-Pots: Paris and Montreal in Francophone Literatures* (2013) and *Postcolonial Theory and Francophone Literary Studies* (2005).

My field of research and teaching is mainly French Caribbean literature, with francophone and anglophone literatures of migration and diaspora as secondary areas of interest. The notion of a Caribbean discourse, then, ranges across much of these fields, as it undergirds the framing of the regional Caribbean experience on the one hand, and those factors of recognition and articulation that bind Caribbean communities in the various diasporas on the other. Looked at in this way, a Caribbean discourse is thus not simply a matter of theme or of form, but is the product of a plethora of experiences and perceptions that emerge from a specific historico-cultural framework. As such, it incorporates narrative and discursive strategies that, while not necessarily the exclusive domain of this field, reflect and embody the discontinuities and disjunctures that have impacted the Caribbean experience – at home and abroad – on the physical and the psychological levels. These principal and related approaches are at the core of researching, writing and teaching the fundamental characteristics of a Caribbean discourse in literary studies.

Richard Price

Duane A. and Virginia S. Dittman Professor Emeritus of American Studies, Anthropology, and History, College of William & Mary, author of *Rainforest Warriors Human Rights on Trial* (2011), *Travels with Tooy: History, Memory, and the African American Imagination* (2008), and *The Convict and the Colonel* (1998)

I do not believe that there is (or ever was) “a Caribbean discourse”. There are *many* Caribbean discourses. I would point to the journal *Small Axe* as one venue where these various discourses are historicized and discussed. And, outside of France and anglophone French (or French Studies) departments, I think the influence of Glissant’s thought has been slight. He continues to loom large in Francophone discussions of Caribbean thought (though it is usually in terms of “la relation” much more than “le discours antillais”) but he appears far less elsewhere.

Yolanda Wood

Director of the Centre for Caribbean Studies of the Casa de las Américas in Havana and tenured professor in the Department of History of Art at the University of Havana, author of *De la plástica cubana y caribeña* (1990), *Artistas del Caribe hispano en Nueva York* (1998) and *Proyectos de artistas cubanos en los años treinta* (2007).

El Caribe se hizo parte de mí hace ya algunos años, cuando fui consciente de que una parte de América me faltaba en mis referencias profesionales. Había entonces –hace unas tres décadas– una efervescencia que se hacía sentir en relación con esas cuestiones caribeñas. En mi campo de trabajo, la historia del arte, el vacío de conocimiento se revelaba cada vez mayor en la formación y en las investigaciones científicas. Y como siempre hay personas e instituciones intelectualmente adelantadas, la llamada de atención que la Dra. Adelaida de Juan brindaba al arte del Caribe y la manera en que la Casa de las Américas –en Cuba– abría espacios para el intercambio con la región a tra-

vés de sus coloquios, encuentros y publicaciones, fueron alentadoras para encauzar una vocación de caribeñidad que centró mis búsquedas científicas con la intención de introducir en la especialidad de Historia del Arte, los estudios sobre las artes del Caribe.

Hoy, la asignatura cuenta con tres semestres que abarcan una trayectoria de la visualidad caribeña desde las primeras expresiones de los pueblos aborígenes hasta la contemporaneidad. Se encuentra además inserta en los programas de maestría y es materia provocadora para la realización de tesis académicas en sus diferentes niveles de licenciatura hasta doctorado.

Se trata de un campo de conocimiento que se nutre de otras múltiples disciplinas científicas por la misma índole de la producción artística caribeña, por sus variantes en relación con los modelos estético-artísticos de los que se sirvió la historia del arte más canónica concebida desde la enfática trayectoria de estilos y tendencias del arte europeo. Orientarse en ese universo diferente que supone la visualidad construida desde “el otro” caribeño, significó un desmontaje crítico de todo lo aprendido para servirse del instrumental – metodológicamente útil– del universo euro-occidental y a la vez, producir todos los revertimientos necesarios para fundar una epistemología capaz de entablar diálogo con las artes de la compleja humanidad que había encontrado su lugar en el Caribe de islas y costas continentales, de migraciones y diásporas.

Así comenzó un trayecto que no termina, porque en el camino fue cada vez más evidente la necesidad de integrar y sintetizar, a la vez que se imponía un levantamiento de gran envergadura en el orden visual. Para enseñar el arte hay que mostrarlo, y esa localización, selección y ordenamiento de imágenes ha sido una labor imprescindible y sistemática en la que he tenido el apoyo de numerosos artistas e instituciones de la región. Porque lo que no se conoce no existe, para dar existencia cultural a esta región –tan desconocida– había que recorrerla, rastrearla e intentar un orden dentro de la riqueza de su diversidad.

Mirada con la distancia que el tiempo crea, se puede identificar en aquella inicial osadía, un resultado que ha dado lugar a la formación de grupos científicos, equipos profesionales y programas de estudio que multiplican los ca-

minos para pensar el Caribe desde su universo de visualidad artística, creada al interior de nuestra propia territorialidad y más allá, así como para evaluar la crítica acerca de esa producción y sus modos de circulación por el mundo. El Caribe es muy relevante en mi vida, en mi obra, y en mi compromiso de estudios actuales y futuros. Es un magma del que solo emerge una parte; la otra, permanece consistente y recóndita, con gran densidad, a la espera de nuevas indagaciones. Como los grandes misterios por descubrir, el Caribe se presenta así al ojo inquieto del investigador, una región de múltiples ocultamientos y revelaciones, un espacio donde la fuerza de lo visual es esencial a la definición de sus peculiares identidades, que no se reduce a ningún *slogan* publicitario ni a las marcas de calidad que le haya otorgado el turismo, sino que se distingue por su propia manera de existir, de pensar y sentir en la cultura y las artes.

Cuando el investigador se asoma al Caribe, lo primero que aprecia es su geografía. El fraccionamiento insular de tantas islas convierte a la región en un lugar difícil de aprehender, describir y explorar. Por eso las definiciones se superponen al mapa y lo reordenan con modos diversos para intentar la comprensión de las relaciones tierra-tierra y tierra-mar, porque de esas combinaciones se derivan otras cartografías posibles, que en esencia, son más culturales que geográficas. Y como culturales, son históricas. El Caribe mismo lo es. Se trata de un concepto que nos impone siempre pensar y repensar sus espacios y denominaciones. Es una permanente tarea en la que se descubren nuevas y nuevas conexiones que amplían las potencialidades de su pulsación cultural.

Cuando se publicó *El Discurso Antillano* de Edouard Glissant en 1981, el Caribe estaba en pleno apogeo indagatorio, en la búsqueda de respuestas a numerosas preguntas, unas nuevas y otras acumuladas. Se trata de un libro que abrió caminos a otras muchas interrogantes por el modo en que el autor instaló su reflexión en el lugar simbólico de la antillanidad. Es en ese sentido, se trata de un texto fundador que compendia ensayos reunidos en el arco temporal de dos décadas, escritos durante los años en que se inauguraba la contemporaneidad caribeña con toda su complejidad. En ese libro amplio y vario se descubre una estructura de archipiélago, que como el Caribe mismo

se muestra en la unidad de su diversidad, y es porque todos los textos están escritos desde ese lugar común en el que se reconquistan las ideas y las prácticas culturales propias. El entorno físico y espiritual de ese territorio reflexivo, su naturaleza y su paisaje son historia: ni pasada ni presente, trascendente.

La perspectiva psicosocial de su enfoque crítico le permite ir al encuentro de una realidad compleja sin escapismos por lo que, en esencia, enlaza al individuo consigo mismo y con los demás, va al encuentro de una poética en la que lo popular es constitución de las más auténticas expresiones del ser caribeño.

Por esas y muchas otras razones es un texto *rizomático*, efervescente, que bulle y agita el pensamiento. Esas ideas son en sí misma fuerza motriz de muchas otras. Y en ese torbellino de multiplicidades, las islas no se repiten, cada una vive en su mapa el a-isla-miento de su propia territorialidad. Hoy ya sabemos que han sido el tiempo y la historia los que dibujaron los rasgos más importantes de su identidad, y crearon las semejantes razones que las hacen diferentes en el universo de lo caribeño nuestroamericano.